Capitão América contra o Império: Ann Nocenti e a Venezuela de 2026

Em
janeiro de 2026, forças especiais dos Estados Unidos entraram em
território venezuelano, realizaram ataques a alvos militares em Caracas e
capturaram o presidente Nicolás Maduro e sua esposa, Cilia Flores. O
casal foi levado para Nova York, onde uma acusação federal foi aberta
com quatro pontos centrais: conspiração de “narcoterrorismo”,
conspiração para importação de cocaína, posse de metralhadoras e
artefatos destrutivos, além de conspiração para posse desse armamento.
Maduro se declarou inocente e classificou a operação como sequestro,
enquanto analistas de direito internacional apontam que a captura de um
chefe de Estado em seu próprio território, sem autorização multilateral,
configura grave violação de soberania.

Não
é a primeira vez que a América Latina ocupa esse lugar de laboratório
para experiências de poder dos Estados Unidos, e é justamente aí que
entra o Capitão América — não o dos filmes de guerra grandiosos, mas o
Capitão escrito por Ann Nocenti em plena virada dos anos 1980 para os
1990. Em Daredevil #283 (1990), a roteirista usa o personagem para
desmontar o discurso oficial sobre a invasão do Panamá e a “guerra às
drogas”, de uma forma que hoje parece menos metáfora e mais diagnóstico.

---

Quando a Marvel parou de falar em código

Ann
Nocenti assumiu Daredevil em um momento em que o universo Marvel ainda
lidava, em geral, com política de maneira alegórica: regimes
totalitários viravam impérios extraterrestres, racismo aparecia
disfarçado em ódio a mutantes e críticas ao aparato de segurança se
escondiam atrás de organizações fictícias. Nocenti não rejeita a
linguagem super‑heroica, mas faz algo incomum para o mainstream da
época: coloca a política externa dos EUA em cena com “nome, sobrenome e
CEP”.

Em
Daredevil #283, lançada em 1990, o Capitão América aparece lendo uma
revista que celebra a invasão do Panamá, o cerco a Manuel Noriega e a
retórica da “War on Drugs”. Em vez de engolir o discurso, Steve Rogers
reage com indignação diante da narrativa oficial que tenta vender a
operação como uma ação limpa de democracia contra o mal absoluto,
denunciando a hipocrisia de um país que ora se alinha, ora demoniza o
mesmo aliado, conforme a conveniência estratégica.

Essa
não é uma Marvel “sutil”, que pede que o leitor decodifique metáforas
escondidas. A crítica é explícita: a guerra às drogas é apresentada como
ferramenta de controle, a América Latina como zona de experimentação e o
patriotismo acrítico como disfarce para interesses econômicos e
geopolíticos.

---

Trocar Panamá por Venezuela: o roteiro se repete

Quase
quatro décadas depois, a leitura de Daredevil #283 diante do noticiário
de 2026 provoca um desconforto familiar. Em vez de Panamá, fala‑se em
Venezuela; no lugar de Noriega, o nome é Nicolás Maduro; e a retórica
que embala a operação troca “guerra às drogas” por “narcoterrorismo” e
“segurança hemisférica”.

A
acusação formal contra Maduro e Cilia Flores fala em “narco‑terrorism
conspiracy”, “cocaine importation conspiracy” e outras figuras penais do
direito norte‑americano, enquanto membros do governo Trump descrevem a
ação como combinação de missão de “law enforcement” com apoio militar,
amparada em supostos poderes constitucionais inerentes do presidente
para proteger o país. Ao mesmo tempo, especialistas em direito
internacional, think tanks e organizações de direitos humanos ressaltam
que não houve autorização do Conselho de Segurança da ONU, não se
configurou legítima defesa nos termos do artigo 51 da Carta da ONU e que
a remoção forçada de um chefe de Estado viola o princípio da soberania
consagrado no artigo 2(4).

Vista
pela lente de Nocenti, a operação não se apresenta como ruptura, mas
como continuidade. É o mesmo argumento moral — “estamos indo atrás de
criminosos perigosos” — aplicado a um contexto em que a assimetria de
poder mina qualquer pretensão de neutralidade jurídica. O império segue
decidindo quando a lei vale, quando pode ser dobrada e, sobretudo, em
qual território essa flexibilidade será testada primeiro.

---

A guerra às drogas como álibi narrativo

Quando
Ann Nocenti coloca o Capitão América para criticar a invasão do Panamá e
a War on Drugs, ela expõe com todas as letras a ideia de que a política
antidrogas funciona menos como escudo de proteção à sociedade
norte‑americana e mais como justificativa para manter presença militar e
influência política em regiões estratégicas. O personagem aponta, em
síntese, que “guerra às drogas” serve de rótulo para enquadrar conflitos
complexos em uma narrativa binária de heróis e vilões, apagando
alianças oportunistas, interesses econômicos e efeitos colaterais sobre
populações inteiras.

Em
2026, as acusações contra Maduro e a forma como a operação foi
apresentada ecoam exatamente esse padrão. O Departamento de Justiça e
porta‑vozes do governo enfatizam o caráter criminoso do regime e a
necessidade de enfrentar o suposto papel da cúpula venezuelana no
tráfico de cocaína para os EUA; críticos retrucam que o país não aparece
entre os grandes produtores ou exportadores globais e que a narrativa
de “narcoterrorismo” cumpre uma função política de demonização total do
alvo. O que interessa, do ponto de vista da HQ, não é inocentar Maduro,
mas questionar quem escolhe os casos em que a moralidade vira motivo
para atravessar fronteiras com bombas e extradições de fato.

---

Quando o Capitão América vira dissidente

Talvez
o movimento mais radical de Nocenti seja usar justamente o Capitão
América – símbolo cristalizado do patriotismo Marvel – como veículo de
crítica ao “império”. Em Daredevil #283 e em outras histórias da mesma
fase, Steve Rogers verbaliza desconfortos profundos: ele fala da
substituição de “rei e coroa” por uma “aristocracia corporativa” nos
EUA, critica a forma como interesses econômicos comandam a política
externa e questiona até que ponto a bandeira ainda representa valores
que valem a pena defender.

Essa
postura coloca o personagem em rota de colisão com a ideia de que
lealdade à pátria significa, automaticamente, apoiar qualquer operação
militar rotulada como defesa da liberdade. No mundo de Nocenti,
patriotismo verdadeiro exige justamente a coragem de dizer “não” quando o
Estado cruza linhas que violam a dignidade de outros povos.
Transportado para 2026, é como se o Capitão América olhasse para o
noticiário sobre a captura de Maduro, as declarações de triunfo em
Washington e o debate jurídico internacional e perguntasse, mais uma
vez, se não se está confundindo poder com justiça.

---

América Latina como laboratório e a atualidade incômoda da HQ

A
pergunta que ecoa das páginas de Daredevil — “já não exploramos a
América Latina o suficiente?” — carrega um peso histórico difícil de
ignorar. Antes de chegar à Venezuela, a lista passa por Guatemala,
Chile, Nicarágua, Panamá, entre outros episódios em que a combinação
entre doutrina de segurança, interesses econômicos e disputa geopolítica
resultou em golpes, intervenções, guerras civis prolongadas ou colapsos
institucionais.

A
operação de 2026 adiciona um elemento novo, mas coerente com essa
tradição: a captura física de um chefe de Estado por tropas
estrangeiras, levada a cabo sem consenso internacional e em um contexto
de forte desequilíbrio de poder. O debate que se abre vai muito além da
figura de Maduro: trata‑se de saber se cabe a uma única potência
decidir, unilateralmente, quem governa onde, com base em acusações que
ela mesma formula e julga em seu território.

É
aqui que a leitura da fase Nocenti deixa de ser um exercício de
nostalgia e se torna incômoda atualidade. Há mais de trinta anos, a
Marvel já publicava um Capitão América que enxergava a América Latina
não como cenário exótico para aventuras, mas como espaço concreto onde a
retórica de liberdade servia para encobrir intervenções e experimentos
de poder.

---

A Marvel avisou — e nem dava para dizer que era metáfora

Os
quadrinhos de Ann Nocenti não são profecias no sentido literal; são
denúncias construídas a partir do contexto político de seu tempo, da
invasão do Panamá à escalada da guerra às drogas e ao fortalecimento do
complexo militar‑industrial. O que assusta, ao relê‑los em 2026, é o
quanto o roteiro de então se encaixa no script contemporâneo: operações
relâmpago, justificativas morais, tribunais estrangeiros e um continente
que, mais uma vez, vê seu destino ser discutido em outro idioma e outro
fuso horário.

Se
há algo que a fase Nocenti prova é que os quadrinhos de super‑heróis
podem ir muito além da fantasia escapista e funcionar como crítica
afiada às estruturas de poder. O problema não é falta de aviso da
cultura pop; é a insistência em tratar essas histórias como se fossem
apenas entretenimento, enquanto, na vida real, o império continua agindo
como se tivesse carta branca para decidir quem é o vilão do próximo
arco.